“我就知道自己早晚能杀到这儿！”Jesse Lonis说话时那股子自信，像极了每周两次赢走340万刀的狠人–虽然在2025年这个高额扑克圈，月入7位数的机会不算稀罕，但对他来说意义截然不同。
10年前，他还在围观Stephen Chidwick和Fedor Holz这些大神在决赛桌厮杀；3年前，他刚被贴上“潜力新星”的标签，谁能想到爆红来得这么快？
“真没想到这一天来得这么猛，”他笑言，“但我这人吧，一旦认准了事儿就死磕到底。这儿90%的玩家都是从底层摸爬滚打上来的，但我敢说，我努力的路子跟他们都不一样，现在总算熬出花儿了。”
“以前好多大神都觉得我是‘鱼’、‘鲸鱼’，要不就说我纯靠运气，”他说，“现在嘛，大伙儿都开始给我递respect了。”
更有意思的是他兄弟Alex Foxen–这位老铁在第10名出局时，Jesse嘴上说 “永远挺你”，心里却偷着乐：“休息时我跟他说‘兄弟，你太猛了，这局我可没法给你打call！’他要是反过来把我淘汰了，估计也得偷着乐，这很real对吧？”
“很明显我现在做的事儿对路，” 他挑眉说到，“最近好多人开始学我的激进打法，连加注频率都跟我学。没想到我这风格还成了潮流风向标？”
回想之前20万刀买入的Triton邀请赛，他曾因一手大胆诈唬错失冠军，但转头就在10万刀主赛事里杀了个回马枪：“输了就清空脑子，按自己的节奏来，扑克这玩意儿，信自己就完事儿了。”
作为“扑克皇室”新签约的狠人，他对接下来计划参加的比赛也放了话：“不管买入多高，我都只打‘顶配版’自己。能一直保持巅峰状态，结果自然差不了，再说了，兜里有钱更得低调啊！该谦卑谦卑，该专注专注，这才是长久之道。”